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Dantestraße 11, Heidelberg-Weststadt

Jakob Less 
geb. 31.5.1874 in Biskupitz/Westpreußen, am 22.10.1940 nach Gurs deportiert, in-
haftiert in Récébédou und Noé, entlassen im Oktober 1942, Zuflucht in Grenoble, 
3.6.1946 New York, USA, gest. 27.3.1953 in Islip, New York 

Johanna Less, geb. Blum 
geb. 29.9.1879 in Billigheim/Pfalz, am 22.10.1940 nach Gurs deportiert, inhaftiert 
in Récébédou und Noé, entlassen im Oktober 1942, Zuflucht in Grenoble, gest. 
7.1.1945 in La Tronche bei Grenoble

Gertrud Less
geb. 7.7.1906 in Heidelberg, Flucht 15.8.1938 New York/USA, gest. 14.2.1985 in 
USA

Jakob und Johanna Less

1 In Quellen wird er häufig auch „Jacob“ geschrieben, beide Schreibweisen wechseln sich auch in 
offiziellen Dokumenten ab.

Als Jakob1 Less am 27. März 1953 in 
einem Altersheim in Islip bei New York 
stirbt, ist er gezeichnet von den Jahren 
im Lager. Der jahrzehntelang erfolgreiche 
Heidelberger Geschäftsmann hatte sein 
mühsam aufgebautes Lebenswerk verlo-
ren, alles hatten ihm die Nationalsozialis-
ten ab 1933 genommen.

Geboren wird Jakob Less am 31. Mai 
1874 in Biskupitz/Westpreußen in eine 
jüdische Familie. Seine Eltern sind der 
Kaufmann Moritz Less und seine Frau 
Rosalie, geb. Benjamin. Als er drei Jah-
re alt ist, stirbt seine Mutter im Alter von 
nur 30 Jahren. Und er ist keine zehn Jah-
re alt, als auch sein Vater mit 37 Jah-
ren stirbt und er Vollwaise wird. Aus der 
ersten Ehe seines Vaters hat Jakob min-
destens drei Geschwister. Aus der zwei-
ten Ehe seines Vaters hat er mindestens 
drei Halbgeschwister. Über Jakobs Kind-
heit, seine Jugend und sein Leben als 
junger Erwachsener ist nichts bekannt. 
Möglicherweise wächst er nach dem Tod 
seines Vaters mit seinen Geschwistern 
und Halbgeschwistern bei der Stiefmut-
ter auf. Keines seiner Geschwister oder 

Halbgeschwister bleibt in der westpreu-
ßischen Heimat: Fünf von Ihnen ziehen 
nach Berlin, ein Bruder nach Lüneburg – 
mit Heidelberg legt er den mit Abstand 
weitesten Weg zurück. Warum er genau 
dorthin geht, bleibt ungeklärt. In Heidel-
berg fängt er spätestens ab 1904 bei Phi-
lipp Lippschitz im Herren- und Damen-
bekleidungsgeschäft als Verkäufer an. 
1905 übernimmt er das Geschäft selbst, 
betreibt dann in der Hauptstraße 35 ein 
Knaben- und Herrenbekleidungsgeschäft.

Vermutlich zwischen 1900 und 1905 
heiratet er Johanna Blum. Sie stammt 
aus Billigheim im Kreis Landau/Pfalz. 
Ihre Eltern sind Jakob Blum und Helene 
Deutsch. In Billigheim wird sie am 29. 
September 1879 ebenfalls in eine jüdi-
sche Familie geboren, lebt später in Ju-
genheim an der Bergstraße und besucht 
die Töchterschule. Wo und wann genau 
die Hochzeit stattfand, ist leider nicht 
mehr zu belegen – weder in Billigheim, 
noch Jugenheim oder Heidelberg sind 
Unterlagen aufbewahrt. In einer so ge-
nannten „Judenkartei“ der Heidelberger 
Behörden gibt Johanna später als Beruf 
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Oben: Reisepässe und so genannte „Juden-
karteien“ von Jakob und Johanna Less (Quel-
le: www.yadvashem.org)

Links: Einbürgerungsantrag „Declaration of 
intention“ von Gertrud Less, 1. Dezember 
1939 (Quelle: www.FamilySearch.org)

Oben: Grabstein Jakob Less auf dem New 
Montefiore Cemetery in West Babylon, 
New York, USA (Quelle: New Montefiore 
Cemetery Corporation)

Unten: Todesanzeige Johanna Less, 
geb. Blum, abgedruckt in: Aufbau 
26. Januar 1945 (Quelle: Archiv 
Aufbau der JM Jüdischen Medien AG, 
Zürich)

Oben: Das frühere Geschäft 
in der Hauptstraße 59, Auf-
nahme von ca. 1950, nun 
mit neuen Besitzern Beck & 
Leipold. (Quelle: Stadtarchiv 
Heidelberg, Nachlass Fritz 
Hartschuh, BILDA 20821)
Rechts: Heutiges Geschäft 
(Foto: privat)
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„Hausfrau“ an, in der Spalte „Kenntnisse 
und Erfahrungen in der Hauswirtschaft“ 
hebt sie „Kochen“ hervor. 

Das junge Ehepaar lebt zunächst in 
der Bahnhofstraße 23. Dort kommt 1906 
auch Tochter Gertrud zur Welt. 1908 
zieht die kleine Familie um in die Alt-
stadt, in die Hauptstraße 59. Dort wird 
sie 19 Jahre bleiben: wenige Minuten 
zum Ladengeschäft für Jakob Less und 
nur der kurze Gang durch die Märzgas-
se für Gertrud auf dem Weg zur Schule, 
in die Plöck. Dort besucht sie von 1912–
1922 erst die Volksschule, dann die Hö-
here Mädchenschule – das spätere Höl-
derlin-Gymnasium.

In diese Zeit fällt auch der Kriegsein-
satz von Jakob Less. Im Ersten Weltkrieg 
dient er von 1916 bis 1918 als Kanonier 
bei der Fußartillerie.

Ab Sommer 1927 wohnt die Familie 
in der Leopoldstraße 23 (heute Kurfürs-
ten-Anlage), eine der besten Wohnadres-
sen Heidelbergs.2 Jakob Less ist 30 Jahre 
lang Geschäftsmann in Heidelberg. Viele 
Männer und Jungen in Heidelberg tragen 
in dieser Zeit seine maßgeschneiderten 
Anzüge, Hosen und Hemden. Der Wirt-
schafts-Auskunftei Creditreform zufolge 
gilt er „persönlich [als] solide, strebsam 
und gutberufen“.3 Seiner Vermieterin 
zufolge zahlt er jahrzehntelang pünkt-
lich seine Miete und macht einen guten 
Geschäftsumsatz. Andere Zeugen be-
richten später von einer „komfortablen 
Wohnung“. Jakob Less ist ihnen zufolge 
vermögend und lebt „in guten Verhältnis-
sen.“4

Dann setzen die Nationalsozialisten 
sein Geschäft bereits 1933 auf die Liste 

2 Adressbuch Heidelberg 1927.
3 Staatsarchiv Ludwigsburg (StAL) 402 10-Bü 355 0112.
4 GLA 508-2-2322 Ergebnis einer polizeilichen Befragung vom 4.8.1959 im Entschädigungs-

verfahren Trude Less vs. Deutsches Reich.
5 GLA 276-1-16215. Notizen Lorenz Leipold vom 10.5.1948, im Wiedergutmachungsverfahren. 

Und StAL EL 402 10 Bü 355 0110 vom 20.12.1946.
6 StAL 402 10-Bü 355 0188.
7 Auszug Melderegister, Stadtarchiv Heidelberg.

der zu boykottierenden Läden mit jüdi-
schen Inhabern. Als die SA am 31. März 
1933 durch die Straßen der Heidelberger 
Altstadt marschiert, Zettel an Geschäf-
te hängt, die möglichen Käufern „Deut-
sche! Kauft nicht bei Juden!“ entgegen-
brüllen, Boykottaufrufe in Lokalzeitungen 
folgen – da bleiben die Kunden weg und 
die Schulden steigen. Jakob Less muss, 
wie die meisten jüdischen Betreiber klei-
nerer Geschäfte, aufgeben.

Im März 1934 verkauft er an Hans 
Beck und Lorenz Leipold. Im Jahr 1946 
wird Leipold gegenüber dem Amt zur 
Vermögenskontrolle angeben, der Ver-
kauf sei nicht wegen „Arisierung“ und 
durch politischen Druck zustande gekom-
men. Sondern:

„Der Grund der Veräusserung [sic] des 
Geschäftes war die sehr schlechte finan-
zielle Lage des Herrn Less.“

Vom Verkaufserlös sieht Jakob Less 
nichts – es geht alles an die Gläubiger.5 
In einem weiteren Schreiben Leipolds 
heißt es, er habe freiwillig verkauft – auf-
grund des drohenden Konkurses, des 
fortgeschrittenen Alters und Krankheit.6

Das Leben, das nun folgt, wird für den 
einstmals erfolgreichen Geschäftsmann 
und seine Familie noch schwieriger. Zwei 
Wohnungsumzüge werden nötig, von der 
Anlage 23 in die Bismarckstraße 17, von 
dort am 2. Juli 1936 in die Dantestra-
ße 11 in der Weststadt – damals noch 
Kronprinzenstraße 11. Die Wohnung liegt 
schön, in der 1. Etage und besitzt einen 
Telefonanschluss. Es ist die letzte selbst 
gewählte Adresse der Familie Less.7 Hier 
nimmt Jakob Less noch Auftragsarbei-
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ten an, verkauft Wäsche und Maßanzüge. 
Vermutlich geht das nur so lange gut, wie 
die treuesten Kunden noch zu ihm kom-
men.8 Am 10. November 1938 muss das 
Ehepaar Less beim Pogrom mindestens 
miterleben, wie Wohnungen in ihrer un-
mittelbaren Nachbarschaft demoliert und 
geplündert werden.9 Und trotzdem – eine 
Flucht planen Jakob und Johanna Less 
noch immer nicht. Was hält sie so lang? 
Ist es der Geldmangel? Ihre Tochter 
Gertrud und mehrere Neffen und ande-
re Verwandte leben zu diesem Zeitpunkt 
bereits in den USA. Erst im Juni 1939 be-
antragen beide ihre Reisepässe. Zu die-
sem Zeitpunkt sind in Heidelberg feste 
Uhrzeiten eingeführt, zu denen Juden in 
Geschäften einkaufen dürfen. Wochen-
märkte dürfen sie gar nicht mehr besu-
chen, das Haus nach 21 Uhr nicht mehr 
verlassen.10

Wenige Monate später, am 1. Oktober 
1939, muss das Ehepaar in die Bunsen-
straße 3 umziehen, in ein „Judenhaus“. 
Es ist ihre letzte Station in Heidelberg. 
In diesem Haus wohnen bis zu 32 wei-
teren Menschen, denen die Wohnstätte 
von der Gestapo zugewiesen wurde oder 
denen ihre Mietverhältnisse aufgrund der 
neuen Rechtslage gekündigt worden wa-
ren.11 Von dort werden sie ein Jahr spä-
ter, am 22. Oktober 1940, abgeholt und 
ins französische Internierungslager nach 
Gurs, am Fuße der Pyrenäen deportiert; 
gemeinsam mit mindestens 6.504 ande-
ren Männern, Frauen und Kindern. Da 
ein großer Teil von Johannas Familie im 
Raum Baden-Pfalz wohnt, sind sie nicht 
die einzigen Familienmitglieder, die nach 

8 StAL EL 402 10-Bü 355 0110.
9 Z.B. in der Häusserstraße 28, der Dantestraße 4, in Moraw: Nationalsozialistische Diktatur, 

S. 507.
10 Ebenda, S. 525 f.
11 Giovannini, Rink: Ghetto ohne Ghetto, S. 80.
12 Abgedruckt u.a. in: Erhard R. Wiehn (Hg.): Oktoberdeportation 1940, S. 608.
13 Frank Moraw: „Die Juden werden abgeholt“, S. 164.
14 Hanna Schramm: Menschen in Gurs, S. 85ff.
15 Gerhard Teschner: Die Deportation der badischen und saarpfälzischen Juden, S. 137f.

Gurs verschleppt werden. Mindestens 
ein Onkel Johannas, Abraham Deutsch, 
der Bruder ihrer Mutter, hat dasselbe 
Schicksal. Für sie – wie für die meisten – 
kommt die Nachricht am frühen Morgen 
überraschend. Ein Beamter teilt ihnen 
mit, sie hätten nur zwei Stunden Zeit, 
das Nötigste zusammenzupacken, jeder 
höchstens 50 Kilogramm Gepäck, Ver-
pflegung für die Fahrt. Nach mehreren 
erzwungenen Umzügen haben sie wahr-
scheinlich keine enge Bindung zu den ak-
tuellen Nachbarn. Wie mögen die in der 
Bunsenstraße reagiert haben? Der Chef 
der Sicherheitspolizei, Reinhard Hey-
drich, schreibt später: „Der Vorgang der 
Aktion selbst wurde von der Bevölkerung 
kaum wahrgenommen.“12 Um 18.15 Uhr 
fährt der Zug ab, am alten Heidelberger 
Hauptbahnhof, Gleis 1. Heute liegt dort 
der Park zwischen Sparkasse und Stadt-
bücherei.13 Wohin der Transport geht, 
wissen die Passagiere nicht.

Zwei bis drei Tage später kommen sie 
an im Internierungslager Gurs im Dé-
partement Pyrénées-Atlantiques. Dort 
werden die Eheleute getrennt in Män-
ner- und Frauenbaracken untergebracht. 
Betten gibt es keine, zunächst nicht ein-
mal Strohmatratzen. Das Lager wird von 
Zeitzeugen als nicht winterfest und kalt 
beschrieben, die Baracken umgeben von 
einer Schlammwüste, in die die Men-
schen wegen der häufigen Regengüsse 
knöcheltief einsinken.14 Treffen zwischen 
Jakob (bei der Ankunft in Gurs 66 Jahre 
alt) und Johanna Less (61 Jahre alt) sind 
zunächst selten, weil nur wenige Pas-
sierscheine ausgegeben werden.15 Spä-
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ter können sich die Inhaftierten im Lager 
freier bewegen, zeitweise sind manchen 
auch Einkäufe außerhalb des Lagers er-
laubt. Überhaupt herrscht im französisch 
verwalteten Lager ein anderer Umgang 
als im nationalsozialistischen Deutsch-
land. Wer die notwendigen Dokumente, 
Bürgschaft und das Geld für eine Ausrei-
se in die USA hat, darf Gurs sogar ver-
lassen. Für die Eheleute Less gilt das 
zunächst offenbar nicht. Aber: Die Ver-
sorgung mit Lebensmitteln, Hygiene 
und Krankenversorgung sind dramatisch 
schlecht. Ruhr und Grippe grassieren, es 
gibt Erfrierungen. So ist die Sterberate 
im Lager Gurs insbesondere im ersten 
Winter hoch, zeitweise sterben 15 Men-
schen täglich. Auf dem kleinen Friedhof 
werden im Zwei-Schicht-Betrieb Gräber 
ausgehoben, manchmal werden die Sär-
ge nicht schnell genug fertig.16 Eine La-
gerbewohnerin schreibt einen Brief, der 
im Januar 1941 in der New Yorker Exil-
zeitung „Aufbau“ anonym veröffentlicht 
wird: 

„Wir sehen nun das große Sterben hier. 
Die armen gehetzten Menschen sterben 
wie die Fliegen. […] Wir sind schon halb 
verhungert und sehnen uns danach, ein-
mal etwas zu essen.“17

Mitte März 1941 gibt es 1.050 neue Grä-
ber auf dem Lagerfriedhof.18 Auch Jo-
hannas Onkel Abraham Deutsch stirbt 
am 1. Dezember 1940. Ob Johanna 
ihm nahestand, ist nicht bekannt. Aber 
er wohnte jahrelang wie sie erst in der 
Heidelberger Altstadt, dann in der West-
stadt. Sie wohnt der Beerdigung vermut-
lich gemeinsam mit ihrem Ehemann bei 
– zu diesen Anlässen dürfen sich Fami-
lienangehörige sehen.

16 Hanna Schramm: Menschen in Gurs, S. 96ff.
17 Aufbau 10.1.1942, S. 1: Brief einer Österreicherin an ihre Kameradin.
18 Arno Weckbecker: Die Deportation der Heidelberger Juden, S. 331.
19 Christian Eggers: Unerwünschte Ausländer, S. 106. Und Gerhard Teschner: Die Deportation der 

badischen und saarpfälzischen Juden, S. 137. 
20 Christian Eggers: Unerwünschte Ausländer, S. 107f.

Die französischen Behörden reagieren 
auf die Missstände. Am 17. März 1941 
werden Jakob und Johanna Less gemein-
sam mit anderen Lagerinsassen ins ca. 
200 Kilometer entfernte Internierungsla-
ger Récébédou bei Toulouse verlegt und 
am 1. Oktober 1942 ins Internierungs-
lager Noé, knapp 30 Kilometer südlich 
davon. In diese „camp hôpital“ kommen 
ältere Ehepaare, alleinstehende Alte, 
Kranke und Gebrechliche. Hier gibt es 
keine Stacheldrahtzäune, die Unterkünf-
te sind sauberer und in besserem Zu-
stand.19 Es gibt Fenster, die man schlie-
ßen kann, die Pavillons sind aus Zement 
gebaut statt wie die Baracken vorher aus 
Holz.20 Aber auch hier gibt es nicht ge-
nug zu essen, kaum ärztliche Versor-
gung. In Noé bleiben Jakob und Johanna 
Less nur wenige Wochen. Dann kommt 
endlich Hilfe. Ein Schwager von Johan-
na Less hat Erfolg mit seinen Bemühun-
gen, sie aus der Lagerhaft zu befreien. 
Es ist Robert Weil, ein jüdischer Franzo-
se aus Saverne im Elsass, von dort selbst 
vertrieben nach Grenoble. Schon im Juli 
hatte er an den Präfekten des Départe-
ments de L‘Isère geschrieben und um die 
Freilassung seiner Verwandten gebeten. 
Er ist bereit, Jakob und Johanna bei sich 
in Grenoble unterzubringen und für sie 
zu sorgen – bis sie ihre Reise in die USA 
antreten können. Die dafür notwendi-
gen Papiere, so schreibt er, seien bereits 
unterwegs – bezahlt von Tochter Gertrud 
Less in den USA.

Es dauert Monate, bis er Gehör findet. 
Die Polizei in Grenoble schreibt in einer 
Stellungnahme zu dem Verfahren, es sei-
en schon zu viele Ausländer und Juden 
in Grenoble, neue könnten nicht aufge-
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nommen werden. Für die Freilassung ist 
es aber Voraussetzung, dass das Ehe-
paar Less einen Ort hat, an den es gehen 
kann. Robert Weil kann auf Beziehungen 
zurückgreifen. Der Polizeichef von Tou-
louse, offenbar ein alter Freund aus Sa-
verne, interveniert im September 1942 
beim Präfekten von Isère und schreibt, 
Weil habe bis vor kurzem eine herausra-
gende Stellung gehabt und sei ein mo-
ralisch einwandfreier Bürger. Vermutlich 
hilft diese Intervention, denn am 2. Ok-
tober, einen Tag nach der Ankunft des 
Ehepaars in Noé, schreibt der Präfekt von 
Haute-Garonne an den Direktor des La-
gers, dass Jakob und Johanna Less frei-
gelassen werden könnten, um nach Gre-
noble zu kommen.

Noch im Oktober 1942 werden sie 
entlassen. Das Lager wird am 19. August 
1944 von Kämpfern der Résistance be-
freit.21

Nun frei, ziehen sie weiter nach Gre-
noble. Heute wären das fünf Stun-
den Autofahrt, 1942 muss die Reise für 
das mutmaßlich unterernährte und ge-
schwächte Ehepaar ungleich beschwerli-
cher gewesen sein. Grenoble liegt geo-
grafisch nicht nah, aber die ganze Region 
gilt zu dieser Zeit als freie Zone, in der 
Juden keine Verfolgung befürchten müs-
sen. Zumindest denken sie das eine zeit-
lang. Im Dezember 1943 wird der Ret-
ter von Jakob und Johanna Less ins Lager 
Drancy verschleppt, am 20. Januar 1944 
nach Auschwitz deportiert und dort er-
mordet.22 Ob und wann Jakob und Johan-
na Less von diesem Schicksal erfahren, 

21 Erzbischof von Toulouse und Kardinal Jules-Géraud Saliège setzte sich seit 1941 dafür ein, 
das Lager Noé zu schließen. In einem Hirtenbrief der über Radio Vatikan und BBC weltweit 
verbreitet wurde und zum Politikum wurde, heißt es: […] In unserer eigenen Diözese, in den 
Lagern von Noé und Récébédou, haben sich wahre Schreckensszenen ereignet. 

22 www.yadvashem.org
23 GLA 480, Nr. 20822 Haftentschädigungsantrag Johanna Less vom 20.4.1954, so beschreibt es 

Trude Less und französische Behörden bestätigen die Angaben.
24 ITS Digital Archive, Arolsen Archives Copy of 3.1.1.3/78779382. Registrierungen von ehe-

maligen Verfolgten in Frankreich, 6.4.1945.

ist nicht bekannt. Ihre Zeit in Grenoble 
muss geprägt sein von Krankheit und Er-
schöpfung, und spätestens seit der Ver-
schleppung ihres Gastgebers auch wieder 
von Angst. Johanna Less stirbt am 7. Ja-
nuar 1945 in La Tronche bei Grenoble an 
den Folgen der Lagerhaft.23

Jakob Less geht es nicht gut, auch 
nach dem Krieg nicht. In einem Vermerk 
der Internationalen Flüchtlingsorganisa-
tion IRO vom 6. April 1945 heißt es, er 
lebe in Grenoble „in bad conditions“ zur 
Untermiete und benötige Essenslieferun-
gen, sowie auch finanzielle Unterstüt-
zung. Hinter letzterem steht ein Frage-
zeichen in Klammern.24 Jakob Less blieb 
offenbar mit der Witwe von Robert Weil 
zusammen. Seine letzte Meldeadresse im 
Jahr 1946 liegt in Saverne, dem Heimat-
ort der Weils. Wahrscheinlich ist die Wit-
we dorthin zurückgekehrt. Konnte seine 
Tochter ihn also unterstützen? Oder die 
anderen Verwandten in den USA? Trude 
Less zahlt jedenfalls am Ende seine Pas-
sage, so dass er am 3. Juli 1946 zu ihr 
nach New York auswandern kann, – an-
derthalb Jahre nach dem Tod seiner Ehe-
frau. Er reist ein als „staatenlos“, nicht 
mal einen Beruf gibt er an.

Und wie geht es in New York weiter 
für ihn? Nach acht Jahren sieht er seine 
Tochter wieder, sie ist inzwischen 40 Jah-
re alt. Wie fühlte er sich die letzten Jah-
re seines Lebens in New York? Englisch 
spricht er nicht. Eine Parkinson-Erkran-
kung macht ihm zu schaffen. Im Jahr 
1954 schreibt Trude Less in ihrem Ent-
schädigungsantrag: „Er war im Zusam-
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menhang [mit seinen Lageraufenthalten] 
bis zu seinem Tode schwer leidend“.25 Ja-
kob Less stirbt am 27. März 1953 in Is-
lip, Suffolk, NY, USA an den Folgen seiner 
Lagerzeit in Gurs und den anderen La-
gern.26 Er war einer von nur 37 Heidel-
berger Juden, die das Lager in Frankreich 
überlebten – von 299, die ins Lager Gurs 
deportiert worden waren.27 

Gertrud „Trude“ Less

Gertrud Less wird am 7. Juli 1906 in Hei-
delberg geboren. Noch bevor sie zwei 
Jahre alt ist, ziehen ihre Eltern mit ihr 
von der Bahnhofstraße 23 in die Haupt-
straße 59, wo sie ihre gesamte Kindheit 
verbringt. Von 1912–1922 besucht sie 
erst die Volksschule in der Plöck, dann 
die Höhere Mädchenschule ein paar Häu-
ser weiter. Danach macht sie eine Lehre 
als Handstrickerin, arbeitet mindestens 
gelegentlich im väterlichen Geschäft 
mit.28 Ob sie Verlobungsabsichten oder 
Heiratspläne hatte, ist nicht bekannt. 
Aber 1935 verbringt die dann 29-jährige 
acht Monate in Paris, 1937 neun Monate 
in Mainz.29 Vielleicht zur Fortbildung, viel-
leicht um dort eine Anstellung zu finden? 

Ihre Zukunft sieht sie aber bald außer-
halb Deutschlands. 1938 gelingt Gertrud 
Less, nun 32 Jahre alt, über Antwerpen 

25 GLA 480, Nr. 20822.
26 So gibt es Trude Less an, in der ITS Korrespondenzakte T/D - 428 904, 5.5.1955, Copy of 

6.3.3.2 / 99467648, ITS Digital Archive, Arolsen Archives.
27 Frank Moraw: Die Juden werden abgeholt, S. 164f. 54 Deportierten waren aus dem Lager 

heraus Flucht oder Emigration ins Ausland gelungen, die meisten anderen wurden in den 
Lagern im Osten ermordet.

28 StAL 402 10-Bü 355 0112, Angaben der Creditreform vom 23.12.1946.
29 Laut Heidelberger Melderegisterauszug für Gertrud Less.
30 Dieser Name wird hier übernommen, da sie ihn den größten Teil ihres Erwachsenenlebens 

verwendet. Einzelne Korrespondenzen werden dennoch im Namen von „Gertrud“ geführt.
31 Declaration Of Intention 1.12.1939.
32 United States Census, 1940, Trudy Less in household of Abraham Brill, Assembly District 7, 

Manhattan, New York City, New York, New York, United States.
33 Die Zeitung erreichte während des Zweiten Weltkrieges eine Auflage von 100.000 Ausgaben. 

Bei etwa 70.000 jüdischen Flüchtlingen, die New York erreichten, dürfte auch Trude Less 
zumindest eine gelegentliche Leserin gewesen sein. Auch die spätere Todesanzeige für ihre 
Mutter veröffentlicht sie hier.

34 Aufbau, New York, 6.11.1940.

die Ausreise in die USA. Sie nennt sich 
von nun an „Trude“30. Ihre erste Unter-
kunft hat sie bei einer Cousine ihrer Mut-
ter und deren Ehemann. Arbeitet zumin-
dest zu Beginn als Haushälterin31 und als 
Zimmermädchen in Manhattan32, später 
gibt sie als Beruf „selbständig“ an und 
bezeichnet sich auch als Vorarbeiterin. 
1944 erhält sie die amerikanische Staats-
bürgerschaft. Auf dem Foto ihres Einbür-
gerungsantrags von 1939 blickt eine gut 
gekleidete junge Frau selbstbewusst in 
die Kamera.

Was weiß sie vom Schicksal der El-
tern? Von der Deportation der Heidelber-
ger Juden nach Gurs wird sie spätestens 
aus der Zeitung erfahren haben. In der 
New Yorker Immigrantenzeitung „Auf-
bau“ gibt es ab Anfang November 1940 
entsprechende Berichte.33 Das Thema 
Gurs ist monatelang auf der Aufmacher-
seite zu finden. Am 6. Dezember schreibt 
die Zeitung beispielsweise ausführlich 
über das Treffen eines Hilfskommitees 
der emigrierten New Yorker Juden, eine 
„überfüllte Versammlung im Mecca Tem-
ple“.34 Ist Trude Less dabei? Liest sie die 
Berichte? Spricht mit Freunden darüber? 
„Es war eine Versammlung, die von […] 
tiefer Trauer und diszipliniertem Leid er-
füllt war“, schreibt die Zeitung. Beson-
ders erwähnt wird „das Versprechen der 
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Heidelberger […] innerhalb einer Woche 
2000 Dollar aufzubringen.“ Gedacht ist 
das Geld für eine erste Suppenküche in 
Gurs. Einer der Redner der Veranstaltung 
wird im Artikel zitiert: 

„In jeder Stuhlreihe sehe ich einen, […] 
von dem ich weiß, dass er Hilfe von 
einem erhalten hat, der heute im La-
ger ist. Jetzt ist die Zeit gekommen, das 
Gute zu vergelten, was man früher an 
Euch getan hat“. 

Wann erfährt Trude Less, dass Ihre El-
tern nach Gurs verschleppt worden sind, 
vielleicht durch Briefe oder Telegramme? 
Aufzufinden sind diese bislang nicht, aber 
vielleicht ähneln sich die Briefe der De-
portierten zu ihren Kindern nach New 
York. Die Zeitung „Aufbau“ veröffentlicht 
das anonyme Schreiben einer Mutter aus 
Gurs an ihre Kinder, die die beschwerli-
che Lage schildert, den Hunger und die 
Kälte. Aber sie sagt darin auch: 

„Unser Dasein ist schwer, aber wir ver-
trauen auf Gott. Lasst den Kopf nicht 
hängen; macht Euch keine Sorge um 
uns und arbeitet ungestört weiter, damit 
Ihr, wenn wir eventuell doch mal zu Euch 
können, etwas besitzt.“

Erhält also auch Trude Less solche Briefe 
von ihren Eltern? Schickt ihnen im 
Gegenzug Pakete mit Hochkalorischem, 
Ölkonserven, Kakao, Zucker, Butter – 
wie es in den Aufrufen in jeder Ausgabe 
der Zeitungen empfohlen wird? Leider ist 
nichts darüber belegt. Aber: Einen Kon-
takt muss es gegeben haben. So schreibt 
Robert Weil, der am Ende die Rettung 
des Ehepaars Less aus der Lagerhaft er-
wirken konnte, schon im Juli 1942, die 
Ausreisedokumente seien auf dem Weg. 
Bezahlt von Gertrud Less. Spätestens 
seitdem wird sie sich mit der Verwand-

35 StAL 402 10-Bü 355 0157.
36 StAL 402 10-Bü 355 0145.

schaft beraten und ausgetauscht haben, 
mit den Eltern Briefe gewechselt, wahr-
scheinlich Geld geschickt haben.

In jedem Fall bezahlt sie die Schiffs-
passage für die Ausreise des Vaters in die 
USA am 3. Juli 1946. Der Vater trifft ein 
bei ihr in New York. Spricht kein Englisch, 
ist krank, benötigt wahrscheinlich viel 
Unterstützung.

Erst fast zwei Jahre später gibt es wie-
der ein Dokument und damit eine Spur, 
der man folgen kann. 1948 stellt die Je-
wish Restitution Successor Organisation 
in Bezug auf den Verkauf der Firma von 
Jakob Less an Beck & Leipold einen Rück-
erstattungsantrag. Die Initiative scheint 
nicht von Jakob Less ausgegangen zu 
sein. Am 11. April 1949 schreibt Her-
mann Müller, Vizepräsident der American 
Federation of Jews from Central Euro-
pe, an den Oberregierungsrat Dr. Arthur 
Strauss: 

„Herrn Less selbst konnte ich nicht er-
reichen, da er sich in einem Altersheim 
ausserhalb von New York befindet. Ich 
habe seine Tochter Trude telefonisch ge-
sprochen. Sie wünscht nicht, dass ich 
mich mit ihrem Vater in dieser Sache in 
Verbindung setze, zumal es mit seinem 
Allgemeinbefinden nicht zum Besten sei. 
Fräulein Less sagte mir, dass ihr Vater 
keine Restitutionsansprüche aus dem 
seinerzeitigen Verkauf des Geschäfts an-
gemeldet habe.“35

Am 29. April 1949 schreibt Trude Less 
noch einmal persönlich an das Amt für 
Vermögenskontrolle in Heidelberg: 

„Im Auftrage meines Vaters Mr. Jacob 
Less teile ich Ihnen mit, dass er damit 
einverstanden ist [sic] dass die Herren 
Hans Beck und Lorenz Leipold auch wei-
terhin Geschaeftsfuehrer der Firma blei-
ben. Hochachtungsvoll Trude Less.“36 



45

1951 zieht die JRSO den Antrag zu-
rück.37 Erst nach dem Tod ihres Vaters 
am 27. März 1953 beschäftigt sich Trude 
Less immer wieder mit Entschädigungs-
anträgen, schreibt mithilfe von jüdischen 
Hilfsorganisationen den deutschen Be-
hörden, schafft Beweise herbei. Er selbst 
hatte nie etwas unternommen. Für ihn 
kam das bundeseinheitliche Entschädi-
gungsgesetz zu spät. Der Schriftwech-
sel seiner Tochter mit den Behörden zieht 
sich über Jahre hin. So stellt sie den An-
trag auf Haftentschädigung am 20. Ap-
ril 195438. Erst am 15. Juli 1957 ergeht 
der Bescheid, und das Verfahren endet 
damit, dass ihr 3.600 Deutsche Mark pro 
Elternteil zugestanden werden – für 23 
bzw. 24 Monate Freiheitsentzug ihrer El-
tern.

Zu dieser Zeit und bis mindestens 
1975 lebt Trude Less in der Pinehurst 
Avenue in Hudson Heights, Manhattan 
– einem zu dieser Zeit stark deutsch-jü-
disch geprägten New Yorker Stadtteil. 
Zumindest 1958 wohnt der Sohn ihres 
Cousins bei ihr, Martin Deutsch. Sein 
Großvater war mit Jakob und Johanna 
Less in Gurs und dort wenige Wochen 
nach der Ankunft gestorben. Ein weite-
rer Hinweis darauf, dass Trude Less auch 
nach dem Tod der Eltern familiäre Kon-
takte in New York pflegt.

Im April 1958 meldet sie Rückerstat-
tungsansprüche an für den Verlust von 
Schmuck und Edelmetall, sowie Woh-
nungseinrichtung und Hausratsgegen-
stände. In einer eidesstattlichen Er-
klärung nennt sie unter anderem den 
Platinring ihrer Mutter, „mit zwei oder drei 
kleinen Brillanten“, das komplette Silber-
besteck. Es habe in der Wohnung einen 

37 GLA 276-1, Nr. 18534, Wiedergutmachungsverfahren Jakob Less/JRSO gegen Beck & Leipold.
38 GLA 480, Nr. 20822/ GLA 480, Nr. 25005 Haftentschädigungsanträge für Johanna und Jakob 
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40 So legt es die Postleitzahl nahe, die im Sterbeverzeichnis der Sozialversicherung verzeichnet 

ist.

großen Perserteppich, Ölbilder, Meiss-
ner Porzellan gegeben, beschreibt sie im 
Antrag und zeichnet mit ihren Aufzäh-
lungen das Bild einer bürgerlichen Woh-
nung. Der Behörde reicht die Aussage 
nicht, Beweise fehlen, es geht vor einen 
Schlichter beim Amtsgericht. Ihr werden 
am 2. Februar 1960 in einem Vergleich 
6.050 Deutsche Mark zugestanden.39

Danach verblasst ihre Spur. Sie 
scheint ihr Leben lang im nördlichen 
Manhattan geblieben zu sein.40 Was sie 
aber ab dem Alter von 54 Jahren getan 
hat, ist noch nicht rekonstruiert. Trude 
Less stirbt am 14. Februar 1985 im Alter 
von 78 Jahren in New York. Sie hinter-
lässt keine Kinder oder Enkel.

Bettina Less


